Журналист из Перми Б. Бажутин в начале 90-х опубликовал в местной областной газете отчет о расследовании, которое он лично проводил в деревне Андроново на юге Пермской области. События, описанные им, имели место в июле 1988 года.
Рассказывает одна из крестьянок, живущих в той деревне:
— Мы столкнулись здесь, на краю поля. Я, значит, шла по проселочной дороге, а он мне навстречу. Сперва я внимания не обратила. Мало ли кто бродит? А когда осталось до него лишь несколько шагов, глянула я… Батюшки! Головы-то у него нет! И сам весь такой необычайный… Нет, это не человек был.
— Понимаете, что-то действительно необычайное творится на территории двух наших колхозов — «Рассвет» и имени Горького, — пытался прояснить ситуацию первый секретарь Чернушинского райкома партии В. Копылов. — А вот что именно? Так просто все это, знаете ли, и не объяснишь.
Говорит пчеловод колхоза имени Горького Г. Шароглазов:
— Случилось это в ночь на шестнадцатое июля. Я, как обычно, ночевал на своей лесной пасеке. Около полуночи вышел из сторожки на свежий воздух. Тут и увидел два непонятных светящихся объекта. Почти соприкасаясь, они висели в воздухе на высоте примерно двухсот — трехсот метров. От меня было до них почти пять километров.
На таком расстоянии определить точную форму и размеры непросто. Они были, по-моему, овальной, яйцевидной формы. Через несколько минут после того, как я приметил их, одно из тел исчезло. Но вскоре опять появилось на прежнем месте. Понаблюдал я за этими двумя НЛО, понаблюдал, поломал голову над тем, что же это за хитроумные устройства и кто же запустил их в небо, а потом пошел спать.
Доярка колхоза «Рассвет» Л. Медведева:
— Шестнадцатого июля около половины пятого утра я шла на ферму. Только начинало светать. Когда вышла за околицу деревни, увидела, что с бугра навстречу мне быстро движется темная фигура. Ну, будто кто-то едет на мотоцикле. Сначала я внимания не обратила. А потом словно меня в бок толкнули. Как же это, думаю, мотоцикл едет, а шума его работающего мотора не слышно? Пригляделась и вижу — никакого мотоцикла и в помине нет!
Каким-то непонятным образом по дорожке через поле очень быстро движется черный силуэт. Ростом выше среднего человеческого. Ноги — короткие. А вот зато руки очень длинные — висят вдоль тела ниже колен. На плечах вместо головы — маленький бугорочек…
Я обмерла от страха. Стою и не знаю, куда деваться. А фигура все ближе и ближе! Но вдруг она вся засветилась, как будто в ней внутри лампу зажгли, и… И исчезла. Все это происходило в абсолютной тишине. Сломя голову я кинулась со всех ног к моей ферме. А когда на бегу оглянулась, то снова увидела ту же самую фигуру, двигавшуюся по дорожке через поле.
Кочегар В. Чикоданов, работник фермы:
— Люда Медведева примчалась на ферму страшно перепуганная. Решили мы с парнями, выслушав ее рассказ, организовать ближайшим вечером засаду возле того поля. Выехали туда большой группой на автобусе и «КамАЗе». Ждали долго, но никого так и не увидели. Потом почти все, кто прибыл туда, уехали… Мы остались возле поля втроем — я, Саша Санников и Сережа Кокорин.
Спрятались мы в сенном складе возле поля, решили еще несколько часов покараулить. Сидим возле открытых дверей склада, ждем… И вот видим — в ночных сумерках из оврага метрах в трехстах от нас вылезли два черных безголовых существа. Они очень быстро перешли поле и скрылись за бугром.
Сторож фермы В. Мельчаков:
— А я видел этих уродов совсем в другом месте. В первом часу ночи обнаружил, что у меня кончились папиросы. Пошел к одному из соседей за табаком. Невдалеке от своего дома почти нос к носу столкнулся с двумя безголовыми здоровяками. ,Они прошли в нескольких шагах от меня.
Конюх Г. Медведев:
— На протяжении пяти дней и ночей я несколько раз видел в июле проходивших по одному и тому же месту через поле высоких черных существ без голов. Появлялись они обычно парой. У меня как-то возникла мысль догнать их верхом. Но пока выводил я лошадь, пока седлал ее, черные существа исчезли…