Мой папа Степан Никитович во время войны служил в кавалерии. Вернулся домой совершенно больным. Болезнь очень быстро прогрессировала. Папу как участника войны каждый год укладывали в госпиталь, а потом давали путевку в санаторий. Автобусы в то время не ходили. До железнодорожного вокзала добирались на попутках или еще как-нибудь.
И вот в очередной раз ему дали путевку в санаторий. Мама выпросила в колхозе лошадь, и папин брат, дядя Федя, повез его на вокзал. Но ехать было далеко, тем более в оба конца. Поэтому на обратном пути дядя Федя заночевал у знакомых в лесной деревеньке. Лошадь привязал, по-видимому, не очень хорошо. Утром встали — ее нет. До дома шел пешком.
Лошадь колхозная, за нее платить надо. Мама в газету объявление давала и по радио сообщение делала, просила откликнуться, если кто-то найдет лошадь. Только никто не отзывался. А у нас в селе жила бабушка-гадалка. Мама пошла к ней погадать: найдется ли лошадь?
Бабушка разложила карты и говорит:
— О, у тебя мальчик будет, только умрет быстро. А лошадь найдется, тебе про нее женщина скажет.
Мама еще про себя подумала: ерунда какая насчет мальчика. Папа в госпитале, больной, а мальчика никакого нет и в проекте. Прошло немного времени. На адрес колхоза пришло письмо из соседнего района, где сообщалось о том, что лошадь нашлась. Об этом маме и вправду сообщила женщина — бригадирша Тоня Дроздова.
Прошло года полтора. В 1958 году мама родила нам братика Вову.
Роды были очень тяжелые. Он родился совершенно белым и не дышал. Но наш врач каким-то чудом отбил его у смерти. Вова выжил. Ребенок был удивительный. Наша радость, гордость!
Окончил Вова школу в городе Сапожке, отучился на шофера и весной его призвали в армию. Уехал служить в Германию, в город Веймар. Постоянно нам писал. А семь месяцев спустя письма приходить перестали.
Мы тогда с мужем приехали к маме в гости. Сидим, разговариваем:
— Что же Вова не пишет?
А у мамы в то время в кроватке спала пятилетняя внучка Таня. Она как раз в этот момент проснулась, услышала про Вову и говорит:
— А его нет, его немцы убили.
Мы опешили:
— Таня, что ты говоришь? Он же в армии, а войны сейчас нет!
— Нет, его немцы убили.
Минут через пять к нам пришла соседка, она на телеграфе работала. Говорит маме:
— Нюра, там вам какая-то телеграмма пришла, сходите, получите ее.
Мама сразу заплакала:
— Ой, это про Вову.
Пошла мама на почту, а там похоронка. Ее еще утром прислали, но никто из работников не решился принести ее нам. Какой-то там конфликт вышел у Вовы с немцами в увольнении, и его действительно убили…
Танюшка, узнав про это, сказала:
— Я же вам говорила, я знала!
Откуда она знала, объяснить не могла. Что же это? Предначертание? Ведь бабушка-гадалка говорила, что он долго не проживет. Должен был, наверное, умереть при родах, но его отобрали у смерти. Господь дал нам на него порадоваться, но смерть все равно забрала свое.
