Речь пойдет о месте, которое традиционно считается самым ужасным, самым жутким местом планеты. «…Здесь бесследно исчезало множество кораблей и самолетов — большинство из них после 1945 года. Здесь же в течение последних 26 лет погибли более тысячи человек. Однако при поисках не удалось обнаружить ни одного трупа или обломка…»
Этими словами начинается описание таинственного Бермудского треугольника у американского писателя Ч. Берлитца. Теперь эту фразу с удовольствием цитируют как противники, так и сторонники гипотезы существования между Флоридой, Кубой и Бермудами некоего странного загадочного места, иначе говоря — аномальной зоны.
5 декабря 1945 года был обычным днем для американских ВВС, базирующихся во Флориде. В то время на службе там состояло большое количество пилотов, получивших богатый боевой летный опыт, поэтому происшествия в воздухе случались сравнительно редко. Опытным командиром, налетавшим более 2500 часов, был лейтенант Чарльз К.Тейлор. Вполне можно было положиться и на остальных пилотов его 19-го звена, многие из которых были старше Тейлора по званию. Да и задание на этот раз они получили не слишком сложное: выйти прямым курсом на Чикен-Шоал, находящийся севернее острова Бимини…
Погода была великолепной, пять трехместных бомбардировщиков-торпедоносцев «Эвенджер» («Мстители») взлетели и взяли курс на восток, имея на борту(запомните эту цифру!) горючего на 5,5 часа…
В 14.10 самолеты с 14 летчиками взлетели, добрались до цели, около 15.30 — 15.40 легли на обратный курс на юго-запад. В 15.45 на командном пункте авиабазы Форт-Лодердейл получили первое странное сообщение: «У нас аварийная обстановка. Очевидно, сбились с курса. Мы не видим земли, повторяю, мы не видим земли». Диспетчер сделал запрос об их координатах. Ответ сильно озадачил всех присутствующих офицеров: «Мы не можем определить свое местоположение. Мы не знаем, где сейчас находимся. Мы, кажется, заблудились». В микрофон говорил, словно не профессиональный пилот, а растерявшийся новичок. В этой ситуации представители авиабазы приняли единственно правильное решение: «Держите курс на запад!» Мимо длинного побережья Флориды самолеты уж никак не проскочат. Но… «Мы не знаем, где запад. Ничего не получается… Странно… Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно!»
В 16.45 от Тейлора приходит странное донесение: «Мы находимся над Мексиканским заливом». Наземный диспетчер Дон Пул решил, что летчики или сконфужены, или сошли с ума, ведь указанное место было в совершенно противоположной стороне горизонта. В 17.00 стало ясно, что пилоты на грани нервного срыва, кто-то из них кричит в эфир: «Черт побери, если бы полетели на запад, то попали бы домой!» Затем голос Тейлора: «Наш дом – на северо-востоке…»
Первый испуг вскоре несколько прошел, с самолетов заметили какие-то острова. «Подо мной земля, местность пересеченная. Уверен, что это Кисс… «Наступила темнота. Вылетевшие на поиски звена самолеты вернулись ни с чем (еще один самолет исчез во время поисков)…
Бомбардировщики в полном соответствии со здравым смыслом и по рекомендациям с земли в течение примерно полутора часов искали сушу только на западе, затем около часа — попеременно на западе и востоке. И не нашли ее. Тот факт, что целый американский штат бесследно пропал, может лишить рассудка даже самых стойких.
Визуально, по очертаниям островов, Тейлор определил, что находится над грядой Флорида-Кисс (юго-западнее южной оконечности Флориды), и поначалу даже повернул на северо-восток к Флориде. Но вскоре под влиянием коллег засомневался в увиденном и вернулся на прежний курс, словно бы он находился значительно восточнее Флориды, то есть там, где он и должен быть и где его запеленговали наземные радарные установки. Но где же они были на самом деле?
На земле доклад экипажа о наблюдении Кисс восприняли как бред паникующих пилотов. Пеленгаторы могли ошибаться ровно на 180 градусов, и это их свойство учитывалось, но в тот момент операторам было известно, что самолеты где-то в Атлантике (30 градусов с.ш., 79 градусов з.д.), севернее Багамских островов, и им просто в голову не могло прийти, что на самом деле пропавшее звено уже значительно западнее — в Мексиканском заливе. Если это так, то Тейлор мог видеть действительно острова Флорида-Кисс, а не «похожие на Флориду-Кисс».
Возможно, операторы пеленгаторов в Майами не сумели отличить сигналы, пришедшие с юго-запада, от сигналов с северо-востока. Ошибка стоила пилотам жизни: видимо, напрасно проискав сушу на западе и израсходовав все горючее, они сели на воду и затонули, в то время как их самих тщетно разыскивали на востоке…
Случаи сверхбыстрых перемещений самолетов уже известны историкам авиации. Во время Второй мировой войны советский бомбардировщик, возвращавшийся с задания, проскочил аэродром в Подмосковье больше чем на тысячу километров и сел на Урале. В 1934 году Виктор Гуддард над Шотландией залетел вообще непонятно куда, приблизился к неизвестному аэродрому, который в мгновение ока «исчез из поля зрения».
Эти и многие другие подобные случаи объединяет то, что сверхбыстрые полеты совершались всегда в странных тучах. Белый туман, странная дымка, искрящаяся мгла — именно такими терминами награждают очевидцы и другое странное явление, при котором происходит быстрое перемещение во времени.
Вероятнее всего, в небе над Бермудским треугольником это звено столкнулось с нестационарной кочующей аномальной зоной, в которой у них отказали приборы, и забарахлила радиосвязь. Затем самолеты, находясь в «странном тумане», с очень большой скоростью переместились в Мексиканский залив, где пилоты с удивлением и узнали местную гряду островов… Давайте уточним, что означает «с очень большой скоростью».
Итак, через полтора часа после взлета самолеты попадают в странный туман, где у них отказывают все приборы, включая часы. В 16.45 самолеты выходят из облачности и восстанавливают ориентацию (из докладов слышно, что они уже доверяют компасам). По аэродромным часам прошло 2,5 часа полета, и горючего оставалось еще на 3 часа. Сколько прошло времени по самолетным часам, вышедшим из строя, сказать трудно. Лишь один механизм может дать нам ответ — это двигатели самолетов, они единственные продолжали нормально работать в аномальной зоне. В 17.22 Тейлор объявил: «Когда у кого-нибудь останется 10галлонов (38 литров горючего), мы приводнимся!» Судя по фразе, горючее и в самом деле подходило к концу. Видимо, вскоре самолеты приводнились, потому что в 18.02 на земле услышали фразу: «…В любую минуту может утонуть…» Значит, горючее в торпедоносцах закончилось в промежутке между 17.22 и18.02, в то время как его должно было хватить до 19.40, а с учетом аварийного запаса — до 19.50. Такое резкое расхождение можно объяснить только одним: двигатели жгли горючку на 2 часа больше, чем ранее предполагалось. Пока на земле прошел всего один час, в белом тумане пролетело около трех!
Вероятно, за эти три часа торпедоносцы, увы, проскочили выступ Флориды с родной базой и оказались в Мексиканском заливе. Пилоты еще до конца не вышли из цепких лап весьма поредевшего тумана, когда под крыльями появилась гряда островов…
Тейлор, конечно же, сумел узнать острова, над которыми пролетал десятки раз. Но… не поверил их «чудесному» появлению и по настоянию авиабазы снова взял западный курс. Теперь уже «странный туман» прошел, и полет происходил в обычном времени. Он пришел в себя спустя час и повернул назад, однако, неискушенные советы диспетчеров, твердивших: «Вы только-только подлетаете к Флориде», окончательно сбили его с толку. В конечном счете, звено погубила неуверенность лейтенанта: он несколько раз лихорадочно менял направление движения, следуя то на северо-восток курсом 30 градусов, то на восток (90),то, по требованию диспетчеров, — на запад (270). Дефицит горючего побуждал сделать окончательный выбор. Тейлор сыграл в «орлянку», и… выиграла Смерть. Бомбардировщики, в очередной раз, едва не дойдя до спасительного материка, сделали свой последний разворот, и ушли курсом 270 градусов… в сторону от суши.
Друзья пропавших пилотов до сих пор не могут понять, почему лейтенант Тейлор скомандовал, а его подчиненные (среди которых были и более старшие по званию) выполнили посадку на неспокойное море, в то время как они могли еще целых два часа искать землю. Приводнение на высокие волны практически не оставляло шансов спастись. Выполнить самоубийственную посадку пилоты могли, только зная, что горючее действительно на исходе.
В 1991 году поисковое судно «Дип Си» компании «Саинтифик Соач Проджект» северо-восточнее Форт-Лодердейла производило поиск затонувшего испанского галеона с золотом. Команда на палубе шутила над тайнами Бермудского треугольника, кто-то смеялся, вспоминая различные истории, в том числе с пропавшими торпедоносцами. Поэтому, когда пришло сообщение «Под нами торпедоносцы», все восприняли это как шутку. Это были 4 «Эвенджера», лежавшие строем на глубине 250 метров, пятый, с номером 28, находился в миле от остальных. Четверка как бы слегка поотстала от ведущего, «28-го» самолета (невольно вспоминается версия, что последними словами Тейлора были: «Не приближайтесь, они похожи на…»).
Подробное фотографирование находок доказало, что самолеты именно садились на воду: у них были загнуты лопасти пропеллеров и открыты фонари кабин. Тел в кабинах не обнаружили. Ни у кого больше не возникло сомнений в том, что это пропавшее 19-е звено, тем более что на двух бортах были буквенные изображения «FT», так обозначались самолеты, базирующиеся на базе Форт-Лодердейл.
Спустя некоторое время официальная комиссия установила, что на дне вовсе не самолеты, а макеты самолетов, и их специально положили туда для того, чтобы отрабатывать бомбардировку с воздуха. Только доверчивые поверили такому официальному бреду. В отчетах аквалангисты описывали номера, открытые фонари, загнутые при посадке лопасти пропеллеров… Ничего этого не могло быть на макетах-мишенях.
