В русских народных рассказах, именуемых быличками или бывальщиной (то есть о том, что было на самом деле) часто рассказывают про особые места, в которых нечистая сила «живет постоянно».
О таком месте, например, упоминалось у Афанасьева: «Леший по ночам приходит спать в какой-нибудь станок, сторожку. Если избранную им лесную избушку займет запоздавший путник или охотник, леший старается его выпроводить: то вихрем пронесется над избушкой и пошатнет ее кровлю, то распахнет дверь».
Фольклорист Балашов приводит целую серию таких историй.
Василий Кузнецов из деревни Стрельна, к примеру, рассказал фольклористу о своей встрече с нечистью именно в придорожной лесной избушке. По какой-то надобности отправился Кузнецов на санях глубокой зимой в дальнюю поездку по лесам.
На очередную ночевку остановился в пустой приземистой избенке без окон, убогом приюте для путников. Поужинал и только-только прилег на лежанку, как слышит — кто-то подъехал на оленях к избе. Забренчали колокольчики, санки остановились у самых дверей избы, и некто, спрыгнувший с них, поставил хорей (палку, которой погоняют оленей) у стены.
Кузнецов ждал гостя, ждал… Не дождался.
— Не идет. Вышел я из дома: нету оленей, ничего нету. А мои олени стоят, как следует быть, четыре оленя. Поднялся я на бугор, думаю: он оленей отвел за бугор. Никого нету. «А, — говорю, — пугать начал!»
Кузнецов бегом вернулся в избу, закрыл двери, погасил сальник. И вдруг, вспоминает он, сами собой двери открылись.
— Тут-то мне похуже стало! И другие двери открылись, избные. Я спрашиваю: «Кто?!» Никого нет. Я зажег спичку, двери закрыл. Только лег — опять так же обе двери открылись! Другой раз спичку зажег.
В ту же секунду от двери к печке, вроде как крыса, кто-то пробежал, и под печку — в щель запечную — втянулся, всосался, нырнул.
Кстати, одно из народных прозвищ домового — Запечник. Этнограф А. Байбурин, комментируя проделки нечисти в русских деревнях, констатирует:
— Запечник живет за печью.
И снова в лесной же избушке произошла в Читинской области встреча крестьянина Федора Трофимовича с нечистью. Вот его свидетельские показания:
— Шел я с охоты. Запоздал. Зашел в зимовье. Решил ночевать. Лег на нары, винтовку поставил около дверей в углу и еще не успел заснуть, как слышу: с гармошкой едут, наигрывают… Подъехали к зимовью, как будто спешились. И слышно, отворяют дверь.
Гляжу: в просвет двери заходит человек, сантиметров тридцать высотой, за ним другой. У меня мороз по коже пошел. Тихонечко, чтоб их не задеть, с нар соскочил, руку протянул к винтовке, схватил ее — и в дверь! И бегом.
В той же местности, но в другом зимовье случилась не менее зловещая встреча. Охотники Абакум Тонких, его брат Егор и их приятель Дмитрий, то есть на сей раз целая группа свидетелей, устроились в лесной избушке на ночевку.
Слышат, вроде бы человек идет по снегу к зимовью. Подошел и принялся бродить туда-сюда вокруг домика. Охотники выскочили из зимовья, кругом обежали, поругиваясь: «Кто тут? Где тут ходит?» Но никого не обнаружили.
Опять легли. Только легли — в оконное стекло пальцами застукало. Снова на улицу выскочили, кругом обежали — нету никого. Вернулись они в дом. В следующую минуту дверь зимовья сама собой распахнулась так, словно ее наподдали сапогом.
Ну, тут нервы у наших охотников не выдержали. Они похватали свои тулупы с лавок и кинулись от греха подальше от избушки в тайгу. Убежали через речку метров на пятьсот прочь от ней, разложили там костер, да так до утра у костра и просидели.
Еще один пример — из записей Ончукова. Охотник Иван Чудинов остановился на ночлег в пустой придорожной избе. Едва Чудинов заснул, как некая сила сдернула его за ноги с топчана. Мужик крепко выругался. Влез на топчан и только на нем во весь рост растянулся, как его опять схватили за ноги и швырнули на землю.
Так повторялось несколько раз. Чудинов, по его словам, «по-матерился да и не вытерпел» — сбежал в страхе из избы. Пришлось ему коротать ночь под открытым небом.
Как мы видим, нечистая сила во всех случаях добивается своего — люди в ужасе покидают зимовья. Нечисть выживает их с насиженного ею, по всей видимости, места.
А вот более современное сообщение — из Сибири: житель села Бянкино по фамилии Воложанин ехал однажды летом на телеге по лесной дороге.
— Ехал, ехал, уже поздно, до деревни не доехал и решил переночевать. Тут, — поясняет Воложанин, — дорога идет. А я отвернул от нее маленько, коня выпряг. Лег под телегу. Как поддернет из-под меня постель — и выдернул. Я соскочил: никого нету! Опять укрылся, задремал. И снова: раз! Да что такое? Никого же нету! Давай я телегу от дороги откатывать подальше. Оттянул и лег. И до утра проспал спокойно.
Если верить быличкам, нечистая сила иной раз вступает даже в речевой контакт с запоздалым путником, дабы согнать его с облюбованного ею места. Так, например, голос лешего довелось услышать другому старожилу села Бянкино.
Изначальная ситуация тут такая же — как и в «случае Воложанина»: ночь, дорога, припозднившийся путник выпрягает коня, укладывается спать — правда, не под телегу, а на телегу. Но дальше события развиваются несколько иначе. Крестьянин услышал голос, раздавшийся из-под телеги:
— Уйти отсюда! Хоть на двадцать метров отсюда отойди!
Мужчина вспоминает:
— Меня всего затрясло. Соскочил с телеги, схватил ее и под юру скатил. Там лег опять же на телегу и нормально выспался.
Есть ли в быличках какие-то указания на характерные приметы участка дороги, на котором происходит такой контакт с нечистью? Представьте себе, есть. Чаще всего нечистая сила орудует на схождении дорог. Или на росстани (перекрестке).
