Мост Святого Ангела
Говорят, в лунные ночи бродит по Риму призрак юной девушки. Пугая припозднившиеся влюбленные парочки, он идет по одному и тому же маршруту: площадь Чинкве-Сколе — мост Святого Ангела — церковь Сан-Пьетро-ин-Монторио.
Многие пытались сфотографировать эту, по определению поэта Паоло Уго Тоцци, «полунагую, с головой в ладони». Но страшные, лишенные зрачков глаза Беатриче Ченчи веком раньше засвечивали фотопленки, а теперь «стирают» цифровые файлы современных камер.
С маршрутом призрака все понятно: Беатриче шествует от площади, где жила в одном из дворцов, через мост, где девушку возвели на эшафот, а затем — к последнему пристанищу, могиле в упомянутой церкви. Но вот дальше — относительно судьбы этой реальной жительницы Рима XVI века — начинаются сплошные загадки. В них и попытаемся разобраться.
Содержание
- 1 Классическая легенда о невинной… отцеубийце
- 2 Дворец разврата или место заточения?
- 3 Гвоздь или молот — вот в чем вопрос
- 4 «Девушка с глазами ведьмы»
Классическая легенда о невинной… отцеубийце
Эта легенда выстроена на факте, зафиксированном в хронике: 11 сентября 1599 года возле моста Святого Ангела -ныне популярного у туристов, а тогда служившего «Лобным местом» Рима, — собралась многочисленная протестующая толпа. Жительницы (но в основном жители) города громко протестовали против высочайшего указа, в соответствии с которым Беатриче Ченчи возвели на эшафот, дабы обезглавить как отцеубийцу.
На мосту Святого Ангела казнили вслед за юной прелестницей и ее брата и мачеху. Ибо все они приняли участие в заговоре с целью убийства отца нашей героини Франческо Ченчи, служившего хранителем сокровищницы Апостольской Палаты. Впрочем, разгоряченную толпу не слишком волновали эти жертвы правосудия. Все протестовали исключительно против казни той, которая, согласно одной из версий, умертвила Франческо Ченчи, вогнав ему в шею длинный гвоздь.
Далее — еще один исторический факт, работающий на легенду о якобы невинной отцеубийце. Беатриче Ченчи, единственная из заговорщиков, даже под пытками не признала себя виновной.
Как итог родилась классическая городская легенда со следующим сюжетом. Похотливый старик Ченчи, дескать, заточил молодую вторую жену и Беатриче в один из своих дворцов, где принуждал обеих участвовать в оргиях, причем, так сказать, положив глаз на собственную дочь. Результатом таких действий якобы и стал «удар чести», пусть не кинжалом, но гвоздем.
Опоив Франческо опиумом, дочь вошла к нему, спящему, в комнату, нанесла роковой удар в горло, а затем — при помощи родственников — сбросила отца из окна в кусты бузины, пытаясь имитировать смерть «пьяницы» от естественных причин.
В народных сказаниях и легендах такая месть за «поруганную честь» находит полное оправдание. Как известно, люди склонны в большей мере симпатизировать невинным девушкам, нежели развратным старикам.
Тех, кто оправдывает отцеубийцу, не смущает хладнокровный образ действий юной преступницы. А ведь вдумаемся: какие надо иметь нервы, дабы расправиться с «насильником»-отцом не спонтанно, в состоянии аффекта от творимых им злодеяний, а спланировав целую «акцию прикрытия» убийства и вогнав в горло тому, кто дал тебе жизнь, острый гвоздь…
Дворец разврата или место заточения?
Зачастую изучение исторических событий сродни археологическим раскопкам. Вы копнули единожды — и открывается первый слой истины, погребенный под наслоениями многовековых преданий, лжи, легенд. Вы копнули повторно — и перед вами новый пласт событий, еще больше отличающихся от их классической версии. Точно так же дело обстоит относительно «полунагой, с головой в ладони» Беатриче. Начинаем работу в архивах и тотчас убеждаемся: никаких доподлинных фактов про кровосмесительное насилие отца над дочерью нет.
А как же насчет дворца, в котором «похотливый папаша» заточил свою дочь и молодую супругу? Даже тут городская легенда переиначивает события. Ибо речь идет не о дворце, а о замке Ла-Петрелло-дель-Сальто, расположенном в области Абруццо. В данном случае непринципиальное вроде бы отличие дворца от замка чрезвычайно важно. Ибо последний — место заточения дочери и мачехи — отстоит от семейных дворцов Ченчи аж на 100 километров к востоку и находится в труднопроходимой горной местности.
Тут логичнее предположить, что целью заточения стало не желание предаваться разврату подальше от глаз людских — это было вполне осуществимо за высокими стенами одного из дворцов на площади Чинкве-Сколе, — а стремление лишить пленниц связей с внешним миром.
Продолжаем исследование и находим подтверждение тому, что у старого Франческо были — по крайней мере, с его точки зрения, — основания поступить именно так. Дело в том, что незадолго до описываемых событий старшая сестра Беатриче -Антония — нажаловалась папе римскому Клименту VIII на отца, не дающего ей согласия на замужество.
Папа дал ей разрешение на брак, но забрал у Франческо львиную долю его состояния — в качестве штрафа за немилосердное отношение к дочке. По следам удачливой Антонии последовала Беатриче — с той лишь разницей, что ее письмо к Клименту VIII было перехвачено слугами отца.
Франческо Ченчи действительно не давал разрешения на замужество и младшей дочери. Для Италии тех лет его упрямство не выглядит совсем уж безосновательным. Ибо в качестве будущего мужа юная дворянка Беатриче приглядела «неровню»: одного из слуг.
Как бы то ни было, но у старого Франческо были основания опасаться в очередной раз «попасть на деньги», доберись и вторая его дочка до Климента VIII, явно неравнодушного к богатствам семьи. Поэтому, скорее всего, хранитель сокровищницы Апостольской Палаты и спрятал в непроходимых горах Беатриче — на пару с мачехой, помогавшей ей в написании злополучного письма.
В заключение этой части наших «раскопок» повторим: нет ни одного свидетельства того, что Франческо Ченчи принуждал свою младшую дочь к сожительству и участию в оргиях. Зато есть свидетельства, в соответствии с которыми красавица Беатриче, пусть даже возглавив заговор против Франческо, отцеубийцей все же не была.
Гвоздь или молот — вот в чем вопрос
До сих пор одни историки повторяют «общеизвестные факты» о казни, свершившейся на мосту Святого Ангела 11 сентября 1599 года. Историкам вторят гиды. Ничего в той казни, дескать, необычного не было: просто виновным отрубили головы, и все.
Между тем брат Беатриче Джакомо единственный был казнен весьма нетрадиционным способом, в отличие от прочих. Перед тем как четвертовать Джакомо Ченчи, палач дробил ему голову булавой множественными выверенными ударами: дабы преступник испытывал наибольшую боль и ужас от неминуемого. Почему столь жестоким образом разделались именно с Джакомо, если отцеубийцей была Беатриче?
Продолжаем поиски в архивах. Находим в следственных документах по делу об убиении Франческо Ченчи сведения о том, что спящему старику, которого Беатриче действительно опоила опиумом, подмешанным в вино, раздробили голову молотом. И, согласно признаниям под пытками, сделал это именно брат Беатриче. Поэтому настоящего отцеубийцу и казнили способом, аналогичным тому, который он сам избрал для жертвы.
Были ли у молодого Джакомо основания ненавидеть родного отца не меньше, чем влюбленная в слугу Беатриче? Неужели и он, согласно легенде, оказался жертвой инцеста? Тут все проще: парень претендовал на отцовские капиталы, был недоволен назначенным ему содержанием и жаловался, добившись аудиенции, все тому же Клименту VIII — еще до визита к папе римскому сестры Антонии. Именно от Джакомо Ченчи понтифик узнал о подлинных размерах сокровищ семьи.
«Девушка с глазами ведьмы»
На момент казни Беатриче Ченчи исполнилось 22 года. Ее юность, внешняя привлекательность, а также легенда о «мести за поруганную невинность» привлекли впоследствии многих выдающихся творцов, посвятивших девушке свои произведения. К ее образу в разные годы обращались Перси Шелли, Александр Дюма, Стендаль, Альберто Моравиа, Оскар Уайльд…
Между тем в высшем римском обществе конца XVI века, и об этом менее известно, Беатриче славилась как… «девушка с глазами ведьмы». Некоторые ее современники всерьез утверждали, что у Беатриче, дескать, «нет зрачков».
Любопытно, что свидетельство этому мы находим на портрете нашей героини, который приписывают кисти Гвидо Рени (1575-1642).
Что мы видим на этом полотне, бросив на него поверхностный взгляд? Эдакую воплощенную невинность, на которую ниспадают волны света, проникающего в узилище. А теперь увеличим фрагмент лица «дивы в белом» и предложим читателю пристальнее вглядеться в ее глаза.
Возможно, после этого вы уже не захотите встретиться под светом луны с призраком красавицы. Пусть об этом мечтают даже тысячи туристов, наслышанных о легенде про Беатриче и ради такой встречи посещающих столицу Италии. Может статься, по следам наших «раскопок» вы сами сделаете вывод о том, кем была при жизни эта «полунагая, с головой в ладони»: грешницей или жертвой развратного отца.
Бытует и еще одна версия тех трагических событий. Мол, за всеми ними стоял Ватикан, искусно спровоцировавший скандал в семействе Ченчи, дабы завладеть его сокровищами.
