Это был приятный солнечный день 3 марта 1876 в округе Бат, штат Кентукки (США). Жена фермера, миссис Крауч, работала на улице и занималась варкой мыла, когда вдруг увидела, как с неба на землю стало падать нечто бесформенное и ярко-красное.
Куски с сочным звуком шлепались на землю и, приглядевшись, женщина поняла, что это сырое мясо, причем не особо свежее.
Это продолжалось всего несколько минут, после чего миссис Крауч в панике позвала своего мужа Аллена. Они осмотрели свой участок и увидели, что кусочками мяса была завалена площадка размером 91 на 46 метров.
Супруги Крауч были очень набожными и тут же решили, что это проявление божественного гнева и скорее всего признак скорого Апокалипсиса.
Куски мяса, лежащие на территории их фермы, выглядели так, словно их обладатель попал под огромную мясорубку. Будь это в наши дни, большинство людей подумали бы о попавших в самолетный двигатель птицах, но в те годы по воздуху летали лишь воздушные шары, а до эры самолетных винтов было еще далековато.
О необычном феномене быстро узнали все в округе и даже нашлись смельчаки, которые решили попробовать мясо на вкус. По их словам оно напомнило им оленину или баранину. А один охотник решил, что по вкусу оно очень похоже на медвежатину.
Когда позже о событии начали писать журналисты, они в основном остановились на версии о баранине. Статьи о «мясном ливне в Кентукки» выходили в том числе в таких крупных изданиях как Scientific American и New York Times.
К счастью, кому-то из местных жителей пришла в голову идея собрать его образцы до того, как мясо начало тухнуть на жаре и эти образцы до сих пор хранятся в небольшой банке (см.фото ниже).
Правда неизвестно, реальное ли это фото с останками плоти из Кентукки или подделка. Банка на вид выглядит не как медицинский образец, а как что-то очень дилетантское. Очевидно, что ни о какой стерильности там и речи нет и в каком состоянии находятся куски мяса, тоже не известно.
Более-менее известно лишь, где хранится эта банка — в кунсткамере Артура Берда в Кентукки.
Куски мяса были небольшого размера, в основном сантиметров по пять в длину, самый крупный кусок был 10 см в длину. Они были покрыты неким влажным веществом или водой.
Один из экспертов заявил, что это не мясо, а цианобактерии Носток. Однако эти бактерии в основном встречаются в пресных водоемах и они зеленоватого цвета. Так что тут вообще не понятно, о чем идет речь.
Когда образцы мяса попали к ученым Научной ассоциации Ньюарка, они определили, что это похоже на легочную ткань лошади или… человеческого младенца. В другом куске ткани нашли остатки хряща и кусочки мышечной ткани.
Что касается того, чье именно это было мясо, то на это до сих пор нет окончательного ответа. Одни гистологи (специалисты по клеточным тканям живых организмов) говорили, что это баранина, другие, что это оленина, третьи — говядина. И все они были уважаемыми и грамотными специалистами.
Основной версией в итоге стала та, которая предполагает, что мясо было изрыгнуто из желудков стервятников. За этими птицами-падальщиками ранее было замечено подобное, когда они ощущают себя в опасности.
Возможно, что стервятники попировали на трупе овцы или лошади, а потом кто-то потревожил их близко к их гнезду и они отрыгнули непереваренные куски мяса.
