О путешествиях во времени написано немало книг. Думаю, что каждому из нас хотелось бы вернуться в прошлое, чтобы исправить какую-нибудь досадную ошибку. Или, наоборот, перенестись на несколько лет в будущее, чтобы подглядеть, какие сюрпризы готовит грядущий год или десятилетие.
Но возможно ли такое путешествие, хотя бы чисто теоретически. Что если система времени наиболее точно описана в романе Стивена Кинга «Лангольеры». Если помните, то главные герои писателя вместе с самолетом, летящим из одного города в другой, проваливаются во временную воронку. Причем в живых остаются только те люди, которые по каким-то причинам спали. Все, кто бодрствовал, растворяются в неизвестности в момент временного скачка.
Прошлое, куда попадают герои, так отличается от привычной картины. Оно, словно бледная тень, которая стремительно тает под полуденным солнцем. Нет ни людей, ни машин. Аэропорт пуст, эфир молчит. После захватывающих и трагических приключений героям удается вернуться в настоящее. Но они попадают на несколько минут вперед. И картина обратная: будущее надвигается на них стремительно и неизбежно, и накрывает как океанская волна.
Что если будущее и прошлое действительно выглядят так, как у Кинга, прошлое выдыхается, испаряется. Его просто нет. А будущее – это каждая новая минута, бегущая нам навстречу.
Тема временных коллапсов, петель и наслоений всегда была мне интересна, хотя к физике и другим точным наукам я не имею никакого отношения. Я всего лишь читатель, скромный гуманитарий, которого потрясли откровения Кинга. Но, как говориться, что тебя больше всего интересует, то и получишь.
Однажды со мной произошел странный случай. Ему нет логического объяснения, кроме как то, что я действительно случайно попала во временной провал. Временную петлю, если хотите. И выглядело все не так, как у Кинга. Хотя бы потому, что путешествие во времени я совершила в одиночку, а это и страшновато. А еще – особо никому не расскажешь, потому что посмотрят косо и предположат два варианта: либо с ума съехала, либо перебрала лишнего. В таком случае – подходящий вариант – первый. Ибо в тот момент, когда все случилось, я была за рулем. Поэтому вариант «перебрала» отпадает сразу. Ни в этот вечер, ни накануне алкоголя не принимала, других веселящих и расслабляющих веществ тоже. Единственный, кто мог бы подтвердить реальность произошедшего – это моя собака, но она еще не научилась говорить.
Я ехала на дачу. Собака мирно спала на заднем сиденье. День был будний, поэтому поток машин на выезде из города был небольшой, а к середине пути и вовсе иссяк, растворившись в ответвлениях дорог.
В салоне тихо играла музыка, сентябрьский вечер промелькнул быстро и сменился темной осенней ночью. Я бодро миновала крупный населенный пункт. Впереди меня ждали километров 10 хорошо освещенной трассы, петляющий по деревенькам. Неожиданно в динамиках послышалось шипение, и музыка смолкла. Ушла волна – подумалось мне, но предпринимать попыток ее поймать я не стала. Последние приметы цивилизации остались позади, и я поняла, что еду в кромешной темноте. Пришлось судорожно включать дальний свет, костеря тех, кто не включил на трассе освещение.
Фары уверенно разрезали тьму, и стало ясно, что никаких фонарей вдоль трассы нет. Это удивило: неужели демонтировали? Я не успела удивиться этому факту, как вдруг из динамиков послышались странные звуки. Такую музыку не крутит ни одна радиостанция, даже та, что специализируется на ретро-хитах. Бодрые мелодии моего детства о том, как чудесно живется в стране, заставили вздрогнуть и покрыться огромными мурашками. Машину тряхнуло так, что у меня клацнули зубы, а собака недовольно заворчала, проснулась и сонно уставилась в окно. Автомобиль запрыгал на кочках, то и дело попадая в ямы.
Я остановилась и вышла из салона. Тишину вокруг можно было потрогать руками. Единственным источником освещения были фары машины. Вместо тишины я стала ощупывать взглядом и ногой асфальт. М-да, а его-то и нет. Просто дорога, отсыпанная камнями.
Так, стоп, где я промахнулась и свернула не туда? Этого просто не может быть, мне везде прямо! Я выехала из городка и все: пропала радиостанция в приемнике, освещение на дороге и сама дорога. Мысли пронеслись стремительно. Мне казалось, что я упустила что-то важное, жизненно-необходимое, без чего будет невозможно ехать дальше и жить вообще. Собака попросилась выйти. Я пристегнула рулетку и выпустила зверя. Реакция ее была удивительна: вместо радостных скачек по кустам, поджатый хвост и настороженная походка. Даже не пометив территорию, она метнулась обратно в салон и начала лаять, призывая меня сделать тоже самое. Неуютно, страшно, одиноко – вот ключевые эмоции, которые были в этом момент. Одиночество, холодное и страшное. Но страшнее была только музыка из прошлого, которая хрипло лилась из колонок. Я метнулась в салон и приглушила магнитолу.
Вдалеке послышался звук приближающегося транспортного средства. То ли трактор, то ли старый автомобиль. Я кинулась в машину и стартовала с места на пределе возможностей движка. Мне до холодных ладошек не хотелось ни с кем пересекаться в этом неуютном месте. Рискуя разбить подвеску, я гнала машину вперед по кочкам и ухабам. В какой-то момент мне показалось, что мы провалились в огромную яму. Удар был такой же силы, как и в первый раз, аж фиксаторы ремней щелкнули. Был ли провал в сознании, не скажу, но внезапно я осознала себя на освещенной трассе. Включила радио: приятная музыка нашего времени. Под колесами ровный асфальт.
Я до сих пор теряюсь в догадках о природе этого происшествия. Была ли это временная петля или кратковременное перемещение назад в прошлое. Размышляю, правильно ли сделала, что не стала ждать, когда кто-то подъедет. И чем больше думаю, тем меньше логических объяснений нахожу. А может, это был всего лишь короткий сон? Но когда я вспоминаю острое чувство одиночества и тоски, охватившее меня, понимаю – нет, не приснилось. Я действительно была там. Одна. В чужом времени и другом пространстве.
